
Ai từng qua vàm sông Xẻo Rô chục năm trước, chắc không quên được cái nhìn của lão Tư Rạch.
Ngày đó, ghe hàng nào muốn yên ổn qua khúc sông này, chỉ cần thấy bóng lão đứng gác trên mũi ghe là tự biết điều nép vào bờ.
Lão không nói nhiều, chỉ có cánh tay trần với hình xăm vảy cá chép kín bắp tay là đủ. Người ta đồn, lão từng một mình một dao giữ cả một chuyến hàng cấm, giữa bốn bề là ghe đối thủ. Vết sẹo dài trên vai chính là “phần thưởng” từ đêm đó.
Giờ lão về lại miệt vườn, ngày ngày chăm mấy gốc sầu riêng. Lão nói, thời trai trẻ, mình vẫy vùng như cá chép ngược dòng, mong hóa rồng. Nhưng đến cuối đời mới nhận ra, bình yên mới là cửa vũ môn thật sự.
Trên cánh tay lão, hình cá chép vẫn còn đó, nhưng ánh mắt đã thôi sắc lẹm. Nó hiền như nước ròng buổi chiều.
Đời người, đôi khi chỉ cần biết lúc nào nên ngược dòng, và lúc nào nên xuôi theo con nước.
#Ditatoo #hethongxam #daica #hinhxam #gianghomientay #cau chuyenxamhinh